https://www.bloomberg.com/news/features/2021-05-26/pandemic-and-entertainment-how-hollywood-has-been-changed-by-covid

未来收视指南

大流行永远改变了好莱坞

新冠疫情之初,好莱坞(Hollywood)的情形似乎每况愈下。已经被票房节节下滑困扰的制片公司在疫情之际面临戏院和主题公园关闭、电影推迟上映、影片制作暂停。而饱受有线电视观众取消订阅冲击的电视网络则遭遇体育赛事取消或延期,失去了最具价值的节目。

然而这番混乱也令好莱坞注意力更加集中,迫使它重点关注消费者到底想要什么。原本已经是重头戏的串流媒体服务很快成为大多数人观看电影和电视节目的唯一途径。2020 年上半年,Netflix 用户增加了 2600 万,创下新增使用者数量的纪录。有见及此,媒体公司决定将传统业务放在一边,开始研究串流媒体。

华纳媒体(Warner Media)决定在新的 HBO Max 平台上架所有电视剧。华特迪士尼(Walt Disney)宣布根据 Marvel 和《星球大战》(Star Wars)相关知识产权制作更多电视剧的计划,以此巩固延长大制作电影发布时间、扩大 Disney + 付费客户量的策略。环球(Universal)、华纳兄弟(Warner Bros)和迪士尼都取消了在院线上映重头电影的计划,转而在网上上映。所有的新闻和体育部门都在针对串流媒体观众专门制作节目。亚马逊(Amazon)亦将收购电影制作公司美高梅(MGM)。这个转型过程并非全然顺畅,一些公司在疫情期间推出了串流媒体服务,希望客户能付费收看,然而推出的电影或节目内容缺乏充分广告宣传,也不能以即将在院线上映为卖点。NBCUniversal Media 曾计划利用东京奥运宣传其串流媒体平台 Peacock,但最终只能靠英式足球和重播《办公室风云》(The Office)吸引观众。华纳媒体最初推出 HBO Max 的行动受阻,原因是一开始未能加入高人气的 Roku 和 Fire TV 串流媒体设备,同时也因为人们搞不清楚它与 HBO Now 以及 HBO Go 有何分别。当然还有短片平台 Quibi,愿它安息。

疫情已经持续一年有余,娱乐行业的未来却似乎更加清晰了。流行文化已经转移到网上——对所有人来说都是如此。「我 91 岁的妈妈现在都会给我发短讯了,」索尼经典影视(Sony Pictures Classics)联席总裁伯纳德(Tom Bernard)说,「年长一辈的很多人──不只十几岁二十岁的年轻人──互联网已经成了他们的沟通体系。」虽然没人能够确切地判断,一旦戏院、主题公园和实体活动全面恢复,情形将如何发展,但娱乐行业已经出现的一些关键变化将会改变你作为观众的生活。

现在,你毋须去戏院,也能看到戏院质素的新电影。

今年 3 月《哥斯拉大战金刚》(Godzilla vs. Kong)上映,标志着好莱坞大制作回归。这部怪兽电影在全球获得 4.25 亿美元票房收入,成为疫情开始以来票房最高的英语电影。然而在戏院实现防疫规则内最高入座率的同时,《哥斯拉大战金刚》也是 HBO Max 上人气最高的电影。华纳媒体将该片同时送上院线和网络上映,延续了近期打破数十年惯例的做法。从《大白鲨》(Jaws)和《星球大战》的时代开始,制片公司发行电影的形式都差不多:在院线上映几个月后,观众可以在家收看,方法包括 Betamax 家用录像带、VHS 家庭录影系统,还是 DVD 光碟。环球影业(Universal Pictures)是疫情期间首个改弦更张的,在去年 4 月以 19.99 美元的数码租赁形式发行新电影。华纳兄弟娱乐(Warner Bros. Entertainment)紧随其后,5 月在 HBO Max 发行了动画电影《狗狗震!》(Scoob!)。2019 年录得 111 亿美元票房收入的迪士尼将《咸美顿》(Hamilton)的电影版直接在 Disney + 上映。

这些电影公司都没有具体透露这些尝试的实质回报,但很显然它们对结果相当满意,决定继续行动。环球在夏季跳过了院线,《大大大细路》(King of Staten Island)直接采用数码发行。华纳兄弟的《神奇女侠 1984》(Wonder Woman 1984)和迪士尼的《灵魂奇遇记》(Soul)选择在网络和院线同步发行,以赶上圣诞节。华纳兄弟今年全部电影都会在 HBO Max 和院线同步上映,包括《沙丘瀚战》(Dune)、《太空也入樽:改朝换代》(Space Jam: A New Legacy)以及《哥斯拉大战金刚》。

这并非原创电影首次直接在互联网发行。Netflix 和一些公司多年来都是这样做的。然而主要电影制片商却是第一次尝试。过去,院线会联合抵制这种行为,然而疫情一到,院线的影响力就消失殆尽。「我从小到大所见的电影行业实际上已经结束了,」资深编剧兼制作人库兹曼(Alex Kurtzman)说,「而我不觉得这一定是坏事。」他的编剧作品包括《变形金刚》(Transformers)和《星空奇遇记:黑域时空》(Star Trek Into Darkness)。

这并不意味着戏院已死。即使疫情令美国票房回报黯淡,《天能》(Tenet)去年 8 月的纯院线上映也收获了逾 3.6 亿美元全球票房。但现在再也不可能回到过去。由于大量付费用户涌入,串流媒体公司更加强势,以至于所有主要制片商现在都正为串流媒体制作原创节目,并缩短仅限院线上映的视窗期。华纳兄弟 3 月宣布,从 2022 年起,电影在院线上映 45 天后就将上架 HBO Max,少于之前的 90 天。环球与院线达成了 17 天的视窗期协议,派拉蒙影业(Paramount Pictures)已表示其院线视窗期将减少至 30 天。「疫情期间我们上映这些电影的体验非常好,」HBO Max 总经理福赛尔(Andy Forssell)说,「无论发生什么事,我们都会作出更多尝试。」

美国将不再占据你的全部媒体娱乐空间。

中国去年成为世界最大的电影市场,总票房达 30 亿美元,比美国和加拿大总票房高出近 10 亿美元。人们很容易将这个变化归究为疫情所致——中国比西方更快重新开放戏院,而美国大多数制片商原先计划的电影上映都推迟了──但分析师曾预计,这是迟早的事。疫情只是将这个改变加快了 5 年或者 10 年。

有诸多理由相信,美国再也无法恢复领头羊的地位,最重要的是这一点:中国仅仅在过去三年里,银幕数量就增加了逾 2 万块,总数超过 7.5 万块,几乎是美国和加拿大总数的两倍。而且美加的银幕数量还在下降。

电影行业的全球化同样预示了电视的命运。2020 年,国际市场在 Netflix 新增用户中的比例达到 83%,现在占其整体用户超过 60%。只要再过一两年,非洲、欧洲和中东的用户数量就会超过美国和加 拿大市场。Disney+、HBO Max 和亚马逊都在扩大国际串流媒体业务。印度已经占 Disney + 付费用户的三分之一,这在很大程度上归功于 Disney + 纳入了独特的板球节目,而板球堪称印度「国球」。迪士尼希望利用在印度成功的公式──集体育内容、原创剧集以及低价格于一身──在东南亚扩张。美国媒体公司寻求在海外发展,同时也让海外制作的节目回流美国。Netflix 投资数十亿美元制作十几种语言的节目,而这些节目的关注度在所有市场都急升。法国剧《怪盗罗苹》(Lupin)和西班牙文节目《纸房子》(Casa de Papel)都跻身 Netflix 的全球 10 部史上最高人气剧集之列,而且《怪盗罗苹》还是首部进入美国每日前十排行榜的法文剧。

「只要你有很好的东西,它来自哪里并不重要,」年度调查「黑名单」(Black List)的制作人兼创办人莱昂纳德(Franklin Leonard)说,「对于那些似乎具有文化特色的东西,人们愿意承担更大的风险,因为你可以通过串流媒体聚集它的所有受众。」「黑名单」会对好莱坞未制作、但最受喜爱的剧本进行排名。

观众喜欢情景剧,电影公司会制作更多这类节目。

现在美国娱乐界最宝贵的商品就是经典情景喜剧。观众对《乜都得教练》(Ted Lasso)如饥似渴,Apple + 的这部喜剧由 Jason Sudeikis 主演,他扮演的美式足球教练受聘领导一队境况不佳的英式足球队。加拿大喜剧《富家穷路》(Schitt’sCreek)也大受欢迎,这部剧集讲述一个有钱家庭从头开始的故事。「过去 12 个月里,美国人一直在寻找安慰,逃避现实世界,」尼尔森(Nielsen)在 3 月的一份报告中写道,该报告提到观众对喜剧的兴趣飙升。

然而,很多观众已经把精采节目都看完了。情景喜剧曾经是人气最高的节目类型,其中以 NBC 的周四晚间系列「Must See TV」为首。广播电视网络每年仍会上映相当多情景喜剧,但串流媒体平台和有线电视网络一直将重点放在高级剧集上──黑暗压抑的谋杀和暴力情节,突出充满争议的反英雄角色。就连《杀手进城》(Barry)、《亚特兰大》(Atlanta)和《伦敦生活》(Fleabag)这种所谓的喜剧也不一定是能让人放声大笑的剧集。它们可能充满尴尬情节、压力重重、以内容深度为先。

由于缺乏新的情景喜剧,人们只能更加深入探索串流平台的库存。许多 HBO Max 的用户在晚上 8 点打开《老友记》(Friends),一直看到睡着,任由剧集播放到第二天早上。《The Bernie Mac Show》、《肥 妈 日 记》(Roseanne)和《George Lopez》等经典喜剧的收视亦大增。2020 年,美国人观看《凡人琐事》(Family Matters)的累计时间超过 110 亿分钟,这是 1990 年代的一部情景喜剧,讲述芝加哥的一个中产黑人家庭和他们的超级书虫邻居奥尔克尔(Steve Urkel)的故事。

如果说媒体公司谙熟于心的是什么,答案就是如何延续受欢迎的节目。苹果已经续订了两季《乜都得教练》,《Savedby the Bell》、《Punky Brewster》、《花边教主》(Gossip Girl)以及更多的经典剧集计划或开始重播。即使疫情可能快将结束,Netflix、亚马逊、Hulu 也在寻找更多喜剧,以及其他可让人逃避现实的节目。因为人们一旦重新回到外面的世界,他们绝对不会想重返黑暗。「人们本能地受更轻松的内容吸引,」青少年浪漫喜剧《爱有六呎高》(Tall Girl)的制作人维奥拉(Mary Viola)说,「我们在 Netflix 回响不错的原因是,可以提供更轻松、更吸引的热闹内容,人们似乎真的对此有共鸣。」

就连体育迷也不再需要有线电视。

过去 10 年里,如果有人考虑取消有线电视,都会遇到无法观看体育赛事直播的问题。不论是情景喜剧、剧集还是真人秀,现在 Netflix 都能提供与有线电视一样的内容,然而它没有美国最受欢迎体育赛事的转播权。职业体育联赛及其媒体合作伙伴都极力保持这种状态。媒体集团支付天价获得赛事转播权,而这为它们带来数以十亿美元计的客户订阅收入;赛事方必须尊重这些权利,虽然大多数主要体育项目都有面向狂热体育迷的串流媒体服务,但这些服务价格较昂贵,而且可能遭到当地抵制。对于观众人数十分庞大的重点赛事,赛事主办方也一直不愿将重点放在串流媒体上,以避免网络崩溃。「整个有线电视业务建基于这套疯狂机制,从每个家庭收取特定的费用,而过去 20 年里,这套体系对大多数人来说都挺算几好,」HBO Max 的福赛尔说。

直到最近都没有什么理由改变这种模式。大多数有线电视节目的收视率逐年下降,然而直播体育节目仍然有很大吸引力。但疫情期间,收视率直线下降。美国职业棒球大联盟(World Series)的收视率创新低,NBA 总决赛收视率按年下降了 51%,超级碗(Super Bowl)的收视为 2007 年以来最低。起初,各大电视网络将这种情况归咎于新冠疫情和总统大选的双重冲击。疫情扰乱了节目安排,也迫使电视网络改变固有做法。

电视网络的应对之道是采取以前从未有过的做法:购买大量体育赛事网络直播权,并将这些赛事放在自己的串流平台上。1 月,Comcast 宣布将关闭体育网络 NBC Sports Network,将原本在该频道播放的许多高尔夫球锦标赛和全国运动汽车竞赛(Nascar)的比赛移到 Peacock 平台。随后,Comcast 购买了世界摔角娱乐网络(WWE Network)的独家播映权,将摔角节目也放到了 Peacock。迪士尼针对北美职业冰球联盟(NHL)购买的新版权包括 ESPN + 和 Hulu 的 75 场冰球比赛独家播映权。而规模最大的一宗交易则是 Comcast、迪士尼、霍士体育(Fox Sports)以及 ViacomCBS 达成的协议,从明年开始,除了通过有线电视转播外,还将在它们的串流平台直播职业美式足球大联盟(NFL)比赛。媒体公司多年来利用直播体育节目吸引人们为有线电视节目付费,现在它们意识到,这招也能用在串流媒体平台

今年秋季,你将能够在网上观看美式足球、篮球、网球、足球和冰球直播,毋须再花钱订阅有线电视。新的篮球转播协议会在一两年内出炉。加入体育节目后,串流媒体直播将真正成为娱乐宇宙的新中枢。「现在体育节目脱离了有线电视,进入串流媒体,摧毁传统模式的时机已经成熟,」LightShed Partners 分析师格林菲尔德(Rich Greenfield)说,他在社交媒体上建立了 #GoodLuckBundle(再见捆绑销售)的话题标签,以宣告有线电视的衰落。

你将付出代价。

现在要说说这一切的负面代价了。鉴于媒体公司纷纷投资于自己的串流媒体服务,他们也会保留自己的最佳内容以吸引观众付费。你想让孩子无限次观看《反斗奇兵》(ToyStory)?就要每月花 8 美元订阅 Disney+。WWE 节目呢?拿出 5 美元给 Peacock。哦,你想看《老友记》重播?再加 15 美元给 HBO Max。如果你取消有线电视,但付费订阅所有主要串流媒体,最终你花的钱可能差不多。

疫情也增加了制作电影和电视节目的成本,因为制作方必须雇用卫生和安全人员,并缩短每天拍摄的时间,拍摄周期因而延长。大多数制片人都认为,平均制作成本至少增加了 20%,而且或许再也不会回落。媒体公司去年解雇了数以千计的员工,试图弥补这些成本。下一步将是提高价格。Netflix 和迪士尼已经开始这样做,竞争对手跟上也是迟早的事。一些客户的解决办法是,如果有自己想看的内容就付费订阅,等到看完就取消,但这也很麻烦。

这些麻烦令一些分析师和高层越来越相信,随着串流媒体服务的激增,生态系统已经变得过于复杂,无法吸引消费者。有太多不同的账单和电子邮寄地址需要处理。至于哪个串流平台播放什么节目,目前仍没有很好的通用指南。在不同的应用程序之间切换既令人困惑,也让人厌烦。这个行业真正需要的,是将不同的服务整合,统一放在一个地方。创建类似有线电视节目包的东西

Bloomberg
Businessweek

Laminar flow

The Coronavirus Crisis

我们应该学会去理解别人的观点,不仅仅是服从和被告知。

Project Che

我们应该学会去理解别人的观点,不仅仅是服从和被告知。

我们应该学会去理解别人的观点,不仅仅是服从和被告知。
我们应该学会去理解别人的观点,不仅仅是服从和被告知。
时代的水流漫过了每一只筏子,浸湿了我们的脚,而大雨迟早要来。

开门见山,明知山有虎

所有火中取栗、蹈火赴汤和洞若观火的报道,都是易燃品。

Continue Reading